Rose Mansion

Je crois qu’il y a quelque chose sous mon lit. Il paraît que je n’ai plus l’âge de croire à ces bêtises. Pourtant, les monstres sont partout, tapis dans l’ombre. Ils attendent le premier pas hors du lit pour se jeter sur nous. Ça m’arrive souvent, pourtant, il paraît que l’autre n’existe pas. C’est une image de l’esprit, elle vient du cerveau. En tout cas, c’est ce que disait mon père. Les messieurs en blanc disent qu’ils ont mis en évidence un comportement inhabituel chez moi. Je l’entends encore, il s’agrippe, racle le parquet. A côté, ma voisine de lit dort, profondément. Il va encore falloir que je crie sinon personne ne viendra m’aider. C’est une de ces choses que je ne comprends pas. Il doit bien y avoir quelqu’un qui l’entend. Il m’arrive donc de pousser des cris. La dernière fois que je l’ai fait, ils m’ont affublé d’un drôle de pyjama, avec des sangles. Ils m’ont aussi fait boire un produit étrange. En me forçant à avaler. Voilà à quoi se résument mes nuits ici. Mais il doit bien avoir des gens qui peuvent les voir ! Lorsque je lui disais cela, mon père remuait la tête d’un air découragé. Un soir, il s’est écrié qu’il n’en pouvait plus. J’ai entendu sa voix à travers le mur. Je m’étais appuyé dessus de toutes mes forces pour réussir à capter des bribes de mots. De ces fragments qui font sens, parfois ; pas cette fois ci. Je l’ai entendu entrebâiller la porte. Il a dit que la nouvelle maison où on m’emmènerait serait parfaite pour moi. Et depuis je vis ici. C’est fou.